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Introdução #1: Só Faltava Dançar 

Esta fanzine originada num encontro entre mim e a 

minha colega Veronica Conte numa manhã de sol de 

Lisboa, depois de repetidos lockdowns e várias 

reviravoltas da vida. No sol dessa manhã vibravam ideias 

e energias, entrelaçando-se a saudade (minha) de uma 

cidade que estava a deixar para trás, e a vontade (nossa) 

de projetar coisas que nos lançassem para frente. Neste 

movimento de separação e reagrupamento, trás e frente, 

devagar e depressa, estavam as coordenadas 

coreográficas de vidas em devir. Só faltava dançar.  

A fanzine nasceu no encontro, e como toda fanzine que 

se chame assim, desenvolveu-se no encontro: do corpo 

com a palavra, da chamada para poemas com as poetas, 

da editora com a colega de doutoramento Aleksandra, da 

Aleksandra com o trabalho artístico da Gabriela 

Romagna, e novamente da palavra com os corpos no 

workshop onde os versos se transformarão em material 

gráfico).  

O que faltava era dançar, e então tomaámos de 

empréstimo para o título desta publicação uma 

expressão emblemática da coreografa Pina Bausch. 

Como ela, acreditamos que sem dançar estaremos 

perdidas; como Emma Goldman, suspeitamos das 

revoluções que não implicam o nosso corpo e não nos 

(co)movem; como George Balanchine, acreditamos que 

as dançarinas são poetas do gesto. Nas vozes de 

diferentes coreografas, escritoras, ativistas, a dança 

torna-se um repositório de reflexões filosóficas, valores, 

emoções.  
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Em 1928 William Butler Yeats entrelaçava Plato, 

Aristotele, Pitagoras e a dança no seu poema Among 

School Children, formulando a famosa pergunta “O body 

swayed to music, O brightening glance, How can we 

know the dancer from the dance?”. Nessa mesma 

década o poeta andaluz Federico Garcia Llorca 

inspirava-se em costumes ciganos e no flamenco 

devolvendo-os nos seus poemas, chegando a publicar 

poemas como Baile y Danza de la Muerte. Para outros 

poetas, a troca de inspiração foi mútua: se por um lado o 

poema L’après-midi d’un Faune de Mallarmé forneceu o 

texto de partida para uma das coreografias mais 

emblemáticas do seu tempo, por outro Mallarmé ele 

próprio inspirou-se nas improvisações da Loïe Fuller para 

um dos seus poemas mais originais, Un coup de dés 

jamais n’abolira le Hasard. Escritor de muitas resenhas 

de teatro e dança, Mallarmé, como vários outros poetas 

modernistas, elaborou uma estética fortemente 

influenciada pelas novidades trazidas pelas pioneiras da 

dança e pela companhia Les Ballet Russes (Jones, 

2013). O impulso de explorar o dinamismo do corpo 

dançante que transparece da poética de Mallarmé pode 

ser reencontrado nas experimentações entre poesia, 

pintura e movimento que caraterizam o livro Mouvements 

(1951) do poeta Henry Michaux, e que por sua volta 

inspirará a homónima coreografia da Marie Chouinard 

(2005).  

Além das danças, coreografas e dançarinas foram 

inspiradoras de poemas devido às suas personalidades, 

como se pode ver no Movimento Irrigidito escrito pela 

Wisława Szymborska, aqui na tradução italiana. E há 

poetas para quem os dançarinos não precisam ser 

https://www.poetryfoundation.org/poems/43293/among-school-children
https://www.poetryfoundation.org/poems/43293/among-school-children
https://www.poemas-del-alma.com/danza-de-la-muerte.htm
https://www.poemas-del-alma.com/danza-de-la-muerte.htm
https://www.poetryintranslation.com/PITBR/French/MallarmeUnCoupdeDes.php
https://www.poetryintranslation.com/PITBR/French/MallarmeUnCoupdeDes.php
https://www.mariechouinard.com/fran%C3%A7ais/oeuvres/henri-michaux-mouvements/
http://enzomontano.blogspot.com/2015/06/movimento-irrigidito-wislawa-szymborska.html
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humanos: flores e natureza dançam tanto em Daffolils de 

Williams Wordsworth como em The Night Dances da 

Sylvia Plath.  

O desejo de capturar a dança na página conduziu a 

poetisa e música inglesa Edith Sitwell a evocar a sua 

estrutura na musicalidade dos poemas incluídos nas 

coletâneas Façade e Bucolic Comedy. Como lembra o 

seu irmão Osbert Sitwell na sua autobiografia 

“The idea of Façade first entered our minds as the result 

of certain technical experiments at which my sister had 

recently been working: experiments in obtaining through 

the medium of words the rhythms of dance measures 

such as waltzes, polkas, foxtrots” (1949: 185). 

Mas não foi só para as estruturas e o ritmo que Edith 

Sitwell recorreu à dança, foi igualmente por conforto, 

esperança e esquecimento, como transparece no poema 

The Dancers escrito em 1916, no meio da primeira 

guerra mundial. Ecos da atmosfera deste poema chegam 

em Czarna piosenka de Wisława Szymborska, passando 

pela exclamação “Dance, Dance Otherwise We Are Lost” 

da Pina Baush, com a qual abrimos esta fanzine.  

Sustentadas pela continua troca entre dança e poesia, 

lançamos em dezembro 2021 uma chamada para 

poemas, perguntando(-nos): o que é que queremos dizer 

quando dizemos “dança”? O que nos diz a poesia sobre 

a dança? Como representa quem dança? Como se 

reflete a dança na estrutura de um poema? Pode o ato 

de escrever poesia ser uma coreografia? O que 

subentende um convite à dança? Só os corpos humanos 

dançam? 

https://www.poetryfoundation.org/video/77369/daffodils
https://allpoetry.com/The-Night-Dances
https://www.poetrybyheart.org.uk/poems/the-dancers/
https://poezja.org/wz/Szymborska_Wis%C5%82awa/29476/Czarna_piosenka
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Os poemas que seguem retratam, evocam, desafiam ou 

utilizam a dança como inspiração, mote e método de 

composição. A dança, entendida como “movimento no 

espaço e no tempo”, humano ou não, toma o palco. 

Vanessa Montesi 
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Introduction #2: Dancing On Page – Between 
Movement Notation Systems And Movable Books 

 
In 1709 Joseph Addison announced in “The Tatler”: “there 

is nothing so common as to communicate dance by 

letter.”1 Although this statement does not refer to poetry 

yet – only the usefulness of words and word 

abbreviations for fixating dance techniques on page –, it 

leaves no doubt as for a long tradition of preserving and 

disseminating choreographic information by the means of 

verbal language. Traces of this connection are present 

also in the titles of numerous dancing manuals, including 

Choreographie ou l’art de de’ecrire la danse (Raoul 

Feuillet, 1701), Letters on Dancing (E.A. Théleur, 1831), 

Grammatic der Tanzkunst (Friedrich Albert Zorn, 1887), 

L’Alphabet des mouvements du corps humain (Vladimir 

Stepanov, 1892), or – maybe most explicitly – Written 

Dance (Rudolf Laban, 1928). A closer examination of 

historical sources, however, can easily prove that the 

challenge of capturing a body in motion by the humble 

means of ink and paper goes far beyond the textual 

production. The aim of this brief review, then, is to present 

alternative ways through which dance used to connect 

with a book – especially as regards those instances, in 

which the latter was recognized as not only a carrier for 

words and images but, above anything else, a three-

dimensional object which, just like a human body, has its 

head, spine, and articulations.  

 

 
1 After: Ann Hutchinson-Guest, Dance Notation: The Process of 
Recording Movement on Paper. New York: Dance Horizons 1984, p. 
64. 
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One of the oldest ways by which dance used to be 

communicated on page, were all kinds of movement 

notation systems. It is estimated that only until the 

fifteenth century, there existed at least 80 of them in 

Europe.2 While it may seem many, it is worth to keep in 

mind that most could only be applied to one, specific type 

of dance, and were completely useless for presenting any 

other. It seems that the need for creating a universal 

movement notation system came into focus only after the 

invention of the printing press, as reduced both time and 

costs of book production and turned them into widely 

available vehicles for promoting all kinds of knowledge. 

In consequence, a new class of readers emerged: 

curious amateurs. Dancing was long considered one of 

the important social skills (“a commendable and rare 

Quality fit for a young Gentleman […], excellent for 

Recreation, after more serious Studies, making the Body 

active and strong.”3). Understandably, soon there was a 

demand for printed manuals that could explain its basic 

styles and techniques.  

 

Just as it happened with other books that aimed at 

teaching their readers a useful craft or a practical skill – 

which could mean teaching drawing or sewing but also 

determining one’s position at sea or dissecting human 

body –, also those dedicated to dance often 

experimented with unusual formats and solutions for 

combining text and image in order to convey complex 

 
2 Brenda Farnell, “Movement Notation Systems”. Journal for the 
Anthropological Study of Human Movement, vol. 19 no. 2. Illinois: 
University of Illinois Press 2012, p. 145. 
3 John Playford, The English Dancing Master. London: Thomas Harper 
1651, p. 1.  
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information in the most efficient and accessible way. In 

the case of dancing, the main difficulty laid in the fact that 

it was a multisensorial art, based on visual, musical, and 

kinaesthetic aspects: a combination highly incompatible 

with the still flatland of paper. Throughout centuries, 

possible responses to this challenge oscillated between 

the two options: a notation system based on static 

representations of steps or fully developed positions 

(handy for mnemonic and pedagogical purposes), or 

visualizations of the motion itself (more valuable for 

artistic, documentative, or technical aims). The goals of 

the early manuals leaned towards the former, which can 

be explained both by their intended function as well as 

technological limitations. The approaches they offered, 

however, varied greatly, and can now serve as a 

fascinating register of human inventiveness in the field of 

data visualisation and printmaking.  

As the opening quotation suggests, up until the 

eighteenth century it was common to rely on broadly 

understood literary means to transmit information about 

dance. Thoinot Arbeau’s Orchesographie (1588), one of 

the earliest printed manuals dedicated to the matter, 

employs a form of an illustrated dialogue between the 

author and his student, in which various aspects of the art 

of dancing are patiently layered – from an explanation of 

its social function, through a demonstration of basic rules 

of musical rhythms and marching, up to details on the 

correct posture and steps of pavane, gavotte, courante, 

and many others. One of the distinguishing features of 

Arbeau’s work is its interactive character, since, first of all, 

it engages the reader by making him accompany an 

entire teaching process; secondly, it combines text with 
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images, often using the latter as visual summaries; finally, 

it condenses all information in a form of a notation system 

that facilitates its memorization. It is also worth noting that 

each of the sections dedicated to a certain kind of dance, 

follows a similar structure: it opens with a short 

characterisation and closes with a diagram, in which the 

musical score is presented on the left margin of the page 

– read top to bottom – and carefully aligned with a set of 

verbal indications on the subsequent movements.  

 

This simple solution proved ground-breaking and, with 

minor changes, served as a model for dance writing for 

over one and a half century. One of its later variations can 

be found in the work of John Playford, The English 

Dancing Master, first published in 1651, and then 

continued in additional volumes up to 1720. As a 

collection of popular country dances, it almost entirely 

omits the pedagogical part characteristic for Arbeau’s 

work – after a brief introduction that portrays dancing as 

a noble activity, it provides an alphabetical index of styles 

included in the book, and then an additional table 

explaining abbreviations and symbols used in the 

descriptions.  

 

An important novelty were the miniature diagrams in 

which Playford presented the initial position of each of the 

dancers within a group. Through them, it was easy to 

understand not only the recommended number of 

participants but also the basic geometry of the 

performance, which could be organized either in a line, a 

circle, or a variation on a square. Since most of the 

country dances followed a repetitive pattern that resulted 
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in a new couple reaching the front of the group, Playford’s 

instructions never had to occupy more than one page. 

Moreover, they could be assigned directly to a musical 

phrase rather than paired with specific notes – a change 

which put into sharp focus the unfolding aspect of 

movement, paying less attention to its precision and 

punctuality. This shift was emphasized also by the choice 

of a book format: published as a codex bound on its 

shorter edge (a choice rather uncommon in the Western 

tradition of bookmaking), Playford’s manual was putting 

an equal sign between dance writing and writing of 

musical scores and texts – both, by convention, expected 

to progress horizontally. This particularity finds extension 

also in the lack of information on the dancer’s posture. 

While it may have resulted from an assumption that the 

general idea of the upper body’s movement would belong 

to common knowledge, it leaves an impression that the 

need for a more comprehensive movement writing 

system remained tied to the highly artistic practice rather 

than the aim of registering steps of folk dances.   

 

In order to transmit information on the more 

conventionalized styles, it was important to account not 

only on the exact placement of a body in space but also 

the right timing for subtle changes in the positioning of its 

specific parts and surfaces. In other words, it was vital to 

find means for making clear the distinction between a 

simultaneous action and a sequential one. An intuitive 

answer to that challenge, popularized especially 

throughout the eighteenth and nineteenth centuries, was 

to take advantage of a massive experience that visual 

arts had in projecting volume, motion, and space on a 
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picture plane. One of the early works that makes creative 

use of that opportunity, was Kellom Tomilson’s The Art of 

Dancing (1735), which comprised of two volumes. While 

the first book still relied on detailed descriptions, the 

second one was a compilation of hand-coloured copper 

plates presenting basic steps and postures of different 

dances. 

 

What comes as striking in Tomilson’s work, is his attention 

to the organization of movement in space. In the opening 

section of the first book, in which he explains how to adapt 

specific dancing sequences to ballrooms of different 

shapes and sizes, he compares dancefloor to a flat 

surface of a page. His observation, as it turns out, is not 

a mere metaphor: in the following passage, he carefully 

explains how to place the manual “upon the Table or 

Ground”4, so that it could serve as a visual reference in 

scale, guiding the daily practice. This end is possible to 

achieve thanks to a set of thoughtfully designed plates – 

an outcome of Tomlison’s close cooperation with two 

English printmakers, Gerard van der Gucht and George 

Bickham the Younger. In the total of thirty-five 

illustrations, five are simple compilations of floor patterns, 

inspired by Pierre Beuchamps’ movement notations 

system from 1700.5 The remaining ones, however, are an 

astonishing example of a smart data visualization which, 

combining various conventions and techniques, arrives at 

 
4 Kellom Tomilson, The Art of Dancing. London: 1735, p. 20. 
5 The invention of the system is attributed to Beauchamp, although the 
first book that uses it was actually published by Raoul Anger Feuillet. 
See: Brenda Farnell, op.cit., p. 147. 
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a comprehensive presentation of a multi-layered and 

complex information.  

 

The plates used by Tomilson use fragments of musical 

scores with phrases annotated with numbers. Below, they 

present flat, geometrical diagrams of step patterns. 

Although they are showed in their continuity, 

demonstrating the progression of movement in space, on 

the sides they are divided on sequences paired with 

musical phrases. The greatest innovation, however, is the 

use of three-dimensional depictions of people dancing: 

although in some cases their presence diminishes 

readability of floor patters, it also introduces a clear idea 

of the expected posture. Moreover, since the figures are 

often presented slightly off-balance (as it happens, for 

example, in the illustrations for saraband or passacaglia), 

they give a strong impression of a motion in transition, 

suggesting both the form from which their shape 

originated and the one into which it will inevitably 

transform.  

 

This notion of context and gradual change laid also at the 

heart of much later movement notation systems. One of 

such examples could be Labanotation, created around 

1928, which proved particularly effective for revealing the 

intricate geometry of a dancing body. Its author, Rudolf 

Laban, had a lifelong interest in human anatomy, 

architecture, and movement patterns present in natural 

forms (especially crystalloids). Through meticulous 

studies in the physical limits of flexion, extension, 

twisting, and contraction of different body parts, which 

often resulted in tracing lines between their points and 
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across surfaces, he arrived at a set of models that proved 

the importance of geometrical principles for visualizing 

the fluidity of motion. Much like Buckminster Fuller with 

his models for illustrating the possible transformations of 

polyhedrons, Laban discovered that the best means for 

capturing the elegance of a gradual dissolution of one 

figure into another were the simplest sets of dissecting 

forms and lines.  

 

The new notation system operated on abstract symbols, 

each assigned to a specific part of a body and modified 

to specify the direction and level of movement – a solution 

which allowed to minimize the visual noise by simply 

limiting the number of meaningful elements used in a 

diagram. The horizontal line served for indicating actions 

that occur simultaneously and the vertical one for 

representing those that form sequences. Another great 

advantage of the system was that it was written from the 

agentive perspective, which made it all the more intuitive 

and accessible for the user. But, while Laban’s diagrams 

may have outperformed both eye and camera in 

presenting multiple, layered views – which not only 

revealed discreet components of a movement but also 

showed them as relational –, they also proved that the flat 

surface of paper may only serve well for presenting a 

step-by-step explanation, but it will inevitably fail at 

reproducing the motion itself. This obstacle turned into a 

major concern especially after the successful tours of 

such artists as Isadora Duncan, Loie Fuller, or Josephine 

Baker, whose performances promoted an idea of dance 

as a manifestation of a raw, uninhibited movement and, 
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in this sense, challenged the utility of a classic formation 

as well as that of choreography itself. 

 

One of the natural responses to that crisis was the use of 

photography. Yet, from Muybridge’s and Edgerton’s 

studies in locomotion to Marey’s and Mili’s experiments 

with multiple exposure, it soon proved to be haunted by 

the same limitations. Presenting movement as either a 

set of minutiae events or a trace of a single action 

evolving over time, it still failed at replicating its dexterity. 

This challenge, it seemed, was only possible to address 

through a medium that identified itself with the motion – 

or, to put it plainly, was in motion itself. 

 

The very thought of “moving pictures” naturally brings 

about the association with early cinema. A more careful 

investigation into the history of media, however, points 

out in a completely different direction: the practice of 

making books with movable elements. While some of the 

earliest examples of such objects can be dated back to 

the thirteenth century, in the context of capturing dance 

on page, it might be most productive to focus solely on 

those produced in between the late-eighteenth and the 

early-twentieth century – a golden period for paper 

engineering, when the fruitful marriage of the new types 

of mass entertainment and the new reproduction 

methods paved the way for creating some of the most 

ingenious interactive prints.  

 

One of such instances might be the invention of 

harlequinades – a kind of turn-up books inspired by the 

popular theatrical performances. First introduced around 
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1765 in the workshop of an English mapmaker, Robert 

Sayer, they reappropriated the format earlier used in 

religious and moral pamphlets, based on a single or 

double sheet of paper, folded in four to five panels in 

accordion style, and complemented with flaps that could 

be turned up and down. Sayer’s idea was to adapt this 

model to recreate a sense of swiftness that characterized 

the English pantomime, whose roots could be traced 

back to commedia dell’arte and the early Stuart masques, 

and in which action was completely detached from words, 

unfolding solely by the means of dance, acrobatic tricks, 

and rapid changes of scenery.  

 

In the case of Sayer’s works, the illusion of movement is 

achieved by placing the human figure right in the middle 

of a panel, with the horizontal axis dividing the body in 

two. Since each of the flaps covers exactly half of the 

image and is perfectly aligned with either legs or torso of 

a given character, once lifted, it reveals a subtle change 

in his position and creates a sense of motion. To give but 

a one example, it is enough to mention a second panel of 

Harlequin Skeleton from 1772, where lifting the upper flap 

gives an impression of the Clown turning around in terror 

as the body hidden in a closet seems to be stepping out 

in his direction.  

 

The obvious limitation of this format, however, is that it 

can only capture the before and after of a movement – 

the setting of an action and its conclusion. Likewise, when 

the flap is moved back and forth, it only traps the figure in 

an indecisive dance of doing and undoing one and the 

same gesture. A similar problem remained present also 
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in the prints and books that used tabs – common in the 

first half of the nineteenth century and perfected in the 

works of Lothar Meggendorfer, Ernest Nister, and Dean 

& Son Company. In this case, the hidden mechanism was 

activated in a more controlled manner, as the tab could 

be pulled quickly or slowly, in one swift motion, or with 

intervals. This, on the one hand, allowed to trace every 

single stage of a movement while, on the other, made it 

appear much more natural. At the same time, however, 

any action presented by those means could reach the 

completion only to fold back again – a feature which made 

tabs effective for reproducing short, repetitive motions, 

such as jumping, nodding, bowing, waving, or turning. As 

truth-like as the movement of Meggendorfer’s dancing 

master from Comic Actors (1891) may seem, his steps 

will always trace the same curved line, following the 

rhythm of the only chord that his arms can play.  

 

The first paper toy to successfully create an illusion of a 

continuous movement was phenakisticope, also known 

as stroboscope disc or optical magic disc. Introduced by 

the end of 1832, almost simultaneously by the Belgian 

physicist Joseph Plateau and the Austrian professor of 

geometry Simon Stampfer, it used an illustrated 

cardboard wheel with vertical slots cut around its edges. 

Once put in motion and reflected in a mirror, it allowed the 

user to see an animated sequence of images. Yet, while 

the device proved efficient at replicating an uninterrupted 

motion, this time it was at the cost of looping it. In 

consequence, the couples dancing – a subject common 

not only for phenakistiscope but also the slightly later 
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zoetrope and zoopraxiscope – looked almost enchanted, 

spinning eternally in the same, graceful waltz.  

 

By the 18th of March 1868 another paper device for 

reproducing movement got patented: a flipbook. Due to 

its miniature size as well as a strong connection to the 

rising movie industry, later it became known as a pocket 

cinema (or, as in Germany, a thumb cinema). The toy 

operated on a similar principle as harlequinade, yet with 

a key difference of using a much greater number of 

pictures – ideally around 30 – that were intended to be 

flipped over swiftly to produce an illusion of movement. 

Differently to the previously described devices, it did not 

relay on a circular sequence of images but rather a linear 

one, which allowed to avoid the looping effect; all actions 

presented in flipbooks were finite, with a clearly 

established beginning, progress, and end. Unsurprisingly, 

then, they turned out to be a perfect medium for 

reproducing short gags or acrobatic tricks. After the 

popularization of photography, they frequently featured 

also dancing sequences, especially fragments of the 

lively performances of can-can or English jig.  

In this context, a particularly curious case to mention 

would be the miniature dance lessons released by B. 

Schackman & Company around 1940s. Presented in a 

form of modest flipbooks, they actually turned out to be 

extremely efficient at what all dancing manuals aimed at: 

making visible the general impression of a movement 

while giving an opportunity to study the details of its 

subsequent stages. Interestingly enough, some fifty 

years later all booklets got reprinted and were sold as 

collectable items with the Turkish Trophies Cigarettes. 
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This simple fact calls attention to yet another feature that 

ties together dancing and printmaking: as history proves, 

oftentimes the production of interactive ephemeral prints 

strived on the use of images of beloved celebrities; at the 

same time, it was through these cheap pamphlets, 

booklets, and paper toys that many performers got 

immortalized.  

 

In the case of dancing, the first person to benefit from this 

double bind may have been Maria Taglioni, a ballet 

superstar, who became famous for her pointe work. In the 

early 1830s, her image was everywhere – not excluding 

a reproduction in a form of a two-sided paper doll. What 

strikes about this particular depiction, is that – somewhat 

against Taglioni’s profession – she was depicted in a 

rather stiff posture, with her arms down and legs crossed. 

As it turns out, however, the doll was expected to be sold 

along with a set of additional, collectable prints with 

dancer’s signature poses and costumes. Each of them 

could be cut out and mounted on top of a figure, suddenly 

making it seem much more lively. A similar example could 

be the tradition of the so-called tinsel prints, which were 

lithograph portraits of dancers and theatrical actors in 

roles, ready to be hand-coloured and adorned with pre-

cut pieces of tin-foil and fabric.   

 

One last example of interactive prints directly inspired by 

dancing would be the so-called posable paper dolls or 

patins. Usually sold by the same workshops that 

produced paper theatres (such as M&B Skelt and 

Benjamin Pollock in England, or Pellerin and Pinot in 

France, to name but a few), they were single sheet, hand-
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coloured prints from which individual parts of the body 

could be cut out and then glued on top of a thick 

cardboard or wood. Once assembled with a piece of 

string or a set of special pins, they could be animated 

freely. Just as in the already mentioned books with levers 

and tabs, the source of the movement was in this case 

located in joints – the core mechanism was attached to 

wrists, ankles, elbows, knees, and hips of the figures, 

which helped to make gestures look realistic. The popular 

dancers of the era were once again some of the favourite 

models, commonly associated with agility and grace.  

As this brief overview hopefully demonstrates, between 

words and steps, pages and dancefloors, binding and 

body, there are almost infinite connections that can be 

made. While here maybe only the most obvious ones (if 

not the most disparate too) were addressed, still much 

remains to be uncovered among other creases, folds, and 

cut-outs inspired by the eternal joy and vitality of dance.  

 

Aleksandra Stokowiec 
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Carolina Gusmão de A. Cachada 

 
Fluxo 
 
Esquerda, direita - 

Dos ombros aos pés. 

Balanço e pirueta; 

Ballet ou Jazz. 

 

Lá vai um rodopio; 

Pulo, abertura e giro. 

Mexo, logo arrepio. 

 

Respiro, e então suspiro: 

A vida é movimento, 

Por isso mesmo cansa. 

Porém, só por um momento, 

 

Tal como na dança - 

Um, dois; um, dois 

Qual é o tempo? 

 

Pois o ritmo vai conduzir - 

A mente levemente se suspende. 

A endorfirna está por vir, 

O cansaço já não se sente. 

 

Começo então a sorrir, 

Depois de entrar na cadência. 

Cessa assim toda a urgência. 

 

O corpo virou vento, 
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Em círculo, linha, pinote. 

Move suave, mas não lento - 

Tipo flamenco ou foxtrot. 

 

Não pense, para não travar. 

Não sente, para não parar. 

Só sinta, para aproveitar. 

 

Não tem perdão, 

Nem tem má hora. 

Só resta em mim agora, 

O corpo e o coração.  
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Dora Gago  

  

Fugaz eterno  

 

Ser para sempre 

no enlace dos teus braços 

no rasto dos nossos passos 

no mover dos nossos rostos 

nas pétalas do abraço, 

no bailado lento da esperança. 

  

Resistência 

   

    Bailarinos incertos 

deste tempo cruel e fugaz, 

engolimos a música, 

no suor de cada ritmo, 

enlaçados 

além da morte e da eternidade. 

 

Entardecer 

 

Ritmo de acácias 

e saudade 

nas margens dos nossos  corpos 

a ondular, 

movimento gravado 

no labirinto da alma, 

Sinfonia de fogo 

ateada 

na dança dos sentidos. 
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Fabio Ruben De Sousa Moniz  

 
Do you hear little drops of water 

Irregular; at times swooshing?  

What movements are those  

They make exploiting gravity?  

Maybe I should join.  

Should I wait? Should I?  

Watery hands turn solid.  

Inextricably the same movements  

I saw in my head.  

Are you still with me?  

Do not fall. You fell.  

Stood up sprightly, I see.  

Synchronizing our bodies.  

Liquid. Solid. Liquid. Exquisite.  

We need not devise a plan  

To follow along the song.  

We are in tune,  

The song. We’re one.  

I will always have you  

By the foot, by the arm, 

 By the heart.  

You will always have me  

By the head, by the hand,  

By the soul.  

We never cease movement,  

Ever-dripping liquid onto wet mud.  

Point me our destination.  

Nowhere.  

Ever-dripping liquid onto wet mud.  

We are attached by the soul.  
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Have you left me dripping alone again?  

Irregular; at times swooshing.  

What movements are mine  

I make exploiting gravity? 
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Coreografia  

 
Quem te diz a ti  

Os movimentos certos,  

Te para na rua  

E te emenda a postura;  

Dize-lhe a verdade nua e crua:  

Os braços são meus.  

 

Quem te diz a ti  

Então, maestrina,  

Quão irregular é o teu andar  

Dentro da regular corrida;  

Dize-lhe a verdade nua e crua:  

As pernas são engenho,  

O andar é teu.  

 

Tendes membros,  

Reflexos e comandos  

Dona de ti mesma  

 

Quem te diz a ti,  

Maestrina minha,  

Quais partes comandar,  

Se nem a si se comandam. 

 Disciplina não a tinha  

E vem, então, ordenar.  

Tens já tu ordem,  

Porque haverás de aceitar?  

 

Quem te diz a ti  

Os movimentos certos,  
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Te olha atentamente  

E te pede, repetidamente,  

Põe-te a dançar;  

Te emenda a descompostura;  

Dize-lhe a verdade nua e crua:  

Apetece-me repousar.  

 

Tendes membros,  

Reflexos e comandos  

Dona de ti mesma  

 

Quem te diz a ti,  

Então, maestrina,  

Quão irregular é o teu pensar,  

Dentro da regular expressão;  

Dize-lhe a verdade nua e crua:  

O pensamento é genuíno,  

A minha dança, pausa cristalina. 
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Adília Cesar   DANÇAS E OUTRAS 

Q 

U 

E 

D 

A 

S 

GESTOS 

 

bruscos, síncopes e outras 

q 

u 

e 

d 

a 

s. 

Passos de incêndio, ossos de inquietação. 

  

As metamorfoses na caverna pagã estão em guerra 

e dão o mote para os ritos de passagem. 

  

Corações ao alto por tudo e por nada: 

sursum corda sursum corda sursum corda! 

  

Se isto é o mundo que se estende até mim 

e se atrofia com um nó inabalável, 

prefiro dançar onomatopeias em traje de urgência. 

  

Para conter esta mulher eternamente nómada 

inventam-se volteios numa espiral de misericórdia 

à vista dos outros em ardentes turbilhões. 
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A ESTRANHA INSISTÊNCIA 

 

de seguir sempre o mesmo caminho 

fragiliza o poema dos passos. 

Consome-nos por dentro 

até deixarmos de ter opção de escolha. 

Recolhes as mágoas 

c 

a 

í 

d 

a 

s 

no chão porque assim tem de ser 

e mastigas as camarinhas brancas e doces 

que enfeitam os seios nus das manhãs do futuro. 

  

Mãos de vento na rocha, pés de neblina na areia. 

Ao fundo, as veias do mar clamam um silêncio de ilha, 

a doença do espaço mínimo da tua solidão. 

É uma dança tão sem defesa perante a peste 

enquanto a água imaginária 

corre atrás da ilusão do gesto. 

  

Anda, 

constrói o teu corpo 

em ritmos de iniciais na penumbra do tempo. 
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Fernando Esteves Pinto  
 
Poemas retirados da coletânea: Coreografias da Linguagem, 
editora Busílis, 2020 

 
RECITANTE, O BAILARINO EDIFICA O CONFLITO 
DA LINGUAGEM  
 
Recitante, o bailarino edifica o conflito da linguagem.  

A luz é textura que há-de vir da palavra.  

Sobe mental a um espaço desarticulado  

e o ritmo ameaça o fulgor da escrita.  

 

Um tempo ilegível no ar deslumbra e imobiliza.  

Que unidade universal é este salto contemplativo.  

 

Também o excesso de movimento sacrifica: 

 eco só expansivo se não remover a palavra ao espaço. 
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Fernando Esteves Pinto  
 
Poemas retirados da coletânea: Coreografias da Linguagem, 
editora Busílis, 2020 

 
CUMPRE AINDA LÍMPIDO O BAILARINO  
 
Cumpre ainda límpido o bailarino  

o seu estado de retrocesso e ausência  

e toda a escrita é agora cenário de nascimento em 

drama.  

 

Ritmos e incitações subindo ao espírito.  

 

A luz é musical, o erro é acto de exercício escrito.  

O movimento é assunto explícito no âmbito da lucidez.  

 

A forma da linguagem era pausa antes  

sombra do tempo adormecida na língua. 
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Chandra Livia Candiani 

 

Poema retirado de: La Domanda della Sete, Giulio Einaudi 

Editore, 2020 (p.32). 

 

Enviado por Laura Fracalanza 

 

BALLARE 

 

Ballare adesso bisogna ballare 

come una scimmia come un albero 

che all’improvviso straripa di fioriture 

come un asino che raglia ballare 

non danzare, barcollare di qua e di là 

da un piede all’altro da un’anca a un ginocchio 

e con la gravità fare un duetto 

la forza di lievità ti spicca 

appesa a una mano d’aria 

ormeggi le perplessità a terra 

e balli i danneggiamenti i guasti le sventure 

appassisci tutta intera. Slegare gesti 

lanciarli ai cieli della stanza 

così abbondante è il mondo 

non mancare a nessuno: tu ballare. 
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Salvador Santos  
 
RECEIO 
 
Acordei com um recreio de crianças nos ouvidos. 

Morro muitas mortes em dias assim 

ao confrontar o excesso de futuro com a devastação do 

rosto. 

Lavo-me para limpar os estragos, mas as ruínas 

continuam. 

O espelho é um cemitério dentro de casa. 

  

Consegues ouvi-las? As crianças, lá fora. 

As crianças numa dança que não sabem. E eu aqui. 

Preso dentro de mim. 

O movimento amarrado dentro do meu corpo. 

Amarrado. 

A dançar só na cabeça. 

Só as memórias me fazem crescer asas. 

  

Os olhos fascinados das plateias eram a manhã de uma 

flor. 

Era para a sua luz que voava. 

  

Depois da cidade confinada as ruas tuteladas pelo 

medo. Ainda 

As crianças no recreio. Ouço-as como uma coisa 

arcaica e longínqua. 

Poderia ter-me nascido um grand jeté no peito. Mas a 

verdade 

é que morri um século. 

  

As crianças a correrem para lugar nenhum. 
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A casa. A casa todos dos dias. O corpo insuficiente. 

O movimento preso dentro de mim. 

Este tempo como uma perna fraturada. 

  

Depois da cidade confinada, acordar velho 

para um recreio de crianças. 

  



38 

 

Vanessa Montesi 
 

EL BAILE DE LA MARIPOSA 

 

Romperme. 

Sacudirme. 

Dejarme ir. 

 

Romperme. 

Sacudirme. 

Dejarme ir. 

 

Un valse me lleva 

Este ritmo en tres suspiros, 

Tus manos en mis caderas: 

 

Romperme. 

Sacudirme 

Dejarme ir. 

 

Romperme: 

Atracción al vacío, 

Placer inconfesable, 

Espejo fatal. 

Narciso ahogado 

Por mirarse demasiado – igual yo 

Asomada a la ventana 

Deseo verme muerta 

Por el placer de compadecerme. 

 

Romperme. 

Sacudirme. 

Dejarme ir. 
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Sacudirme: 

Los huesos aplastados 

Dejar el alma decantar, 

Cantar 

Por la noche 

Cuando el mundo ya se fue, 

Ver las flores amanecer, 

E leer. 

Estética del sufrimiento. 

 

Romperme. 

Sacudirme. 

Dejarme ir. 

 

Dejarme ir: 

Un día agradecer el sol, 

Darse cuenta de que es verano – 

Biología del sentir 

Tentativa inútil de escapar a mí misma 

Y flujos en el estómago, 

Océanos en tus ojos, 

Yo en mi barco de papel 

Mirando hacia el vacío... 

 

Romperme. 

Sacudirme. 

Dejarme ir. 

 

Nunca termina 

Este juego pervertido, perdido 

Entre mis piernas 
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(¡Tu aliento suelta terremotos!) 

Me llevas a la orilla – 

Espuma de sábanas, 

Naufragio de sentido, 

Deseo desecho 

Y mal parido. 
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Ana Luiza Tinoco 

 

TORÓ 

 

também há ordem no caos. 

uma ordem invisível, calma, 

misteriosa 

  

o olho do furacão é um lugar silencioso 

manso 

  

onde as batidas caóticas do coração 

não podem errar os passos da coreografia neurótica 

que é estar vivo 

  

onde o sistema nervoso não pode tropeçar 

e atropelar o movimento 

fazendo tremer as embarcações 

fazendo chover. 

  

ouvir o corpo é fascinante. 

  

dolores tem noventa anos e mal de parkinson 

mas mover um dedo não lhe é suficiente 

ela quer o toró 

o encontro das placas tectônicas 

  

mover as luas e pés o rosto e o pescoço 

costelas e omoplatas 

  

o espaço entre as orelhas 
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e dançar 

dançar até que as luzes apaguem 

a réstia de ordem do caos 

e já não se escute mais o eco do terremoto 

  

porque é a dor que movimenta as engrenagens do corpo 
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Stephen Temitope David 

 

THE BATA DANCER 

 

It was dusty, but we danced 

No one could see faces, but we could feel 

Our bodies intricately woven together by the sound of 

bata drums 

We flow irresistibly to the demands of tight, cured leather  

Barefooted, and with my flowing agbada tightened 

 I suckle on the currents flowing through the dusty ground 

One leg shuffles toward Ibadan, another toward Abuja 

I become translucent. Light 

I am tender like a baby. Reborn 

Memory flows through me, and I through time 

When the dust settles and my agbada loosens 

My sweaty, dust-caked face pays homage to dance, 

memory and land. 
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Bárbara de Vallera Lisboa 

 

RASTEIRAS  

 

Quem destas coisas percebe  

Disse-me que o chão já não se aproveitava.  

Perplexa, tentei digerir a notícia.  

O chão que pisei anos a fio.  

O chão por onde peripatética deambulei.  

O chão que me fugiu debaixo dos pés.  

O chão onde me tiraram o tapete.  

O chão que já nada tem de sagrado.  

Afinal, o que se espezinha não acaba. 
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Figure 1: Fotografia enviada por Bárbara de Vallera Lisboa 
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Wang Ping  

EVERY MAMMAL GETS A BILLION HEARTBEATS 
 
Doesn’t matter if you’re a blue whale, weighing 33 

elephants 

Or a honeybee bat—the smallest mammal on this planet 

  

Doesn’t matter if you’re homosapien shouting noble 

slogans 

The lowly rats or American shrew moles burrowing 

underground 

  

Or if you’re the most hideous, most lovely creature in the 

world 

A short-lived rabbit or a blow whale with a 200-year-old 

gift 

  

Doesn’t matter If you’re a psychopath or Saint Teresa 

If you live on streets or hide within a gated mansion 

  

What matters is 1 billion beats for every lifetime 

Birthright for each mammal, all even, beautiful, gracious 

  

A child hastens her heartbeats to leapfrog into 

adulthood 

A senior slows down body’s rhythms to preserve his 

memory 

  

A mouse’s heart must go fast to escape a cat’s teeth 

We slow down a sleeping heart to prolong sweet 

dreams 
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Life sings the same song, with different tempos 

So says Kleiber's Law, the divine equity of nature  

My heart bleeds when you spit on my name. It shatters 

When it’s banned from the heartland ploughed with our 

heartbeats 

  

I also know if you stamp on my dreams, my heart will 

keep 

Beating on its own, till it reaches my one-billion-beat 

destiny. 

 
  



48 

 

同传2021 (SIMULTANEOUS INTERPRETATION) 

  

希腊语里，tele表示远程，port 代表港湾， 

从那儿把物质从A运送、传送，传递到B。 

比如人，可以从地球同传到月亮而不成为碎片。 

牛顿的信仰者抗议：这叫愚蠢，反重力、反物理！ 

量子力学则坚持，这同物质毫无关系。 

同传只送状态、信息，比如人的心态和意识— 

一次只传一个粒子，从A到B。那么，爱 

是不是意识的状态？它以什么密码把情感 

同传千里？为什么它能喷发如此的芬芳，火焰？ 

而心，那是物质还是状态，它的血，动脉、心肌、 

和牵挂宇宙的心弦？如何不动声色，就能移山填海， 

穿越星辰？你又如何解释恐惧、愤怒和仇恨的传递？ 

为什么可以如此快速地强暴世界？还有慈祥仁爱， 

那名叫欢乐的女孩，诗人们以悲伤和痛苦撒种， 

耕耘、除草，收获绵绵不断的梦想。我们怎样解梦？ 

那停泊在黑暗的港口，让我们脱离身体，去飞翔， 

打斗，哭泣；有人尖叫着逃离，有人祈求永远留下。 

你说那是真实，还是世界赖以生存的灵魂？ 

当孩子独自在深夜，饿着肚子祷告，她的倾诉 

算物质还是状态？量子学家教导：我们不需要 

看见邮包或祷告里的内容，就好像东风快递 

或亚马孙把圣诞从天堂传递到人间， 

邮递员不需知道，也禁止知道，里面装着什么， 

而收到礼物的孩子，仍高兴得吱哇乱叫。哦对了， 

谁都不能偷看或扫描包裹，因为观察会改变原物。 

所以当A到达B，C就以神秘的原生态出现。 

神奇的C，这同传怎么越来越像诗歌的操作— 
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那过程，多么沉重，轻盈，多么痛苦、快乐， 

而A和B之间的跳跃，以特有的密码传送人类的 

希望—那任何物质都无法复制，改变的状态。 

我说不清量子。我只是个自言自语的诗人。 

但我知道，不，我感觉， 

当我被你们的枪扫描一千万次， 

当你们用电棒休克我的名字和信仰， 

我的身体依旧同传地球上78亿颗心 

以每分50的脉搏，每世15亿次的心跳， 

还有无数的粒子，打造爱— 

永远的叠加纠缠，永远的原态、无常。 

  

  



50 

 

TELEPORTATION 

 

In Greek, tele means remote, and port is a harbor to 

transport, 

send, carry, bear or deliver matter from A to B, for 

example, 

to teleport man from earth to moon, without breaking 

apart. 

Newton’s faithful shout: it’s ridiculous, anti-gravity, anti-

physics! 

Quantum believers say it has nothing to do with the 

physical. 

It transports only a state, a code of the man, his mind, 

thought… 

one particle at a time, from A to B. If true, is love 

a state of mind? If not, what code does it deliver as it 

travels 

thousands of miles? Why does it produce such 

fragrance, 

such fiery display? And the heart—Is it a matter or code, 

with its blood, muscles, veins and all the strings 

attached to 

another ether? How does it move stars and universe 

without lifting 

a finger? What about fear, anger, hatred…magnified to 

destroy? 

And kindness, what about kindness, and her child 

named Joy-- 

Grown, harvested and teleported by poets, through pain 

and sorrow 

Through persistent dreams? What about dreams, the 

darkly port 
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Where we fly, fight and cry, bodiless, screaming to get 

out 

Or pray to stay in? Do you call it real, or just a code-- 

A dream that the world can’t live without? 

What’s the code in the prayer from a hungry child to 

God, 

Alone at night, on her knees? We do not need to know 

What’s in her prayer, or in the package, says the 

quantum 

physicist, just the way Amazon delivers Santa’s gifts 

from heaven to earth. The postman doesn’t know, must 

not know 

what’s inside, yet children squeal with delight upon its 

arrival. 

And oh, nobody can peek or scan into the box, declares 

the scientist 

because observation changes its original state. Thus 

when A is 

teleported to B, C will arrive, forever as mystical original. 

Holy C, this teleportation matter feels more like poetry 

now— 

its process, its light and weight, its quantum leaps 

between 

A & B, its manner of delivery in the speed of light, 

its use of code to teleport our birthright—Hope— 

that no force can copy, change or take away. 

I’m no quantum physicist, just a self-claimed poet. 

But I know, I feel for certain, 

When my heart is scanned a million times with your lies 

When my name and body is tasered with your 

hypocrisy  
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It still teleports the same code—Love—to 7.8 billion 

hearts 

50 pulses a minute, 1.5 billion beats for each life and  

the infinite particles that make a heart a heart 

Uncertain, but always in its original state. 
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Monosportiva Galli dal Pan 
 
Testi: Eugenia Galli. Musica: Lorenzo Dal Pan 
 
IL CORSO DI GINNASTICA  
 
Garantisce questo corso di ginnastica 

che si ottenga la completa percezione 

di ogni muscolo e ogni nervo e persino - ma soltanto 

in rari casi, in via del tutto eccezionale - 

il controllo più assoluto del respiro 

e del flusso - in conseguenza - di ogni arteria 

e capillare, con il fine - si capisce - di svoltarsi 

l'esistenza. 

 

Gilda acquista un tappetino per lo yoga, 

un completino in fibra elastica rigorosa- 

mente rosa, si prepara a nuova vita. 

Deve ringraziare il padre se è un successo 

ogni nuova applicazione del suo corpo ben formato 

in quegli anni pre-ribelli di atletina, se di certo 

farà parte della schiera eccezionale. 

 

Ed è tipicamente femminile - per cultura - 

attivare i recettori a intermittenza come: 

spingersi in fretta all'orgasmo, fingersi comode sul tacco 

o non sentire un clacson o una mano. 

E questa percezione selettiva è un gran vantaggio 

al nostro corso di ginnastica. 

 

L'istruttrice ha gambe lunghe, è campionessa 

di controllo e sa cose del suo corpo che neanche 
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un macchinario ospedaliero. Si fa pure le analisi del 

sangue 

col pensiero. 

Se anche voi volete gambe ben tornite, benvenute! 

Rassodarsi è compreso già nel prezzo del biglietto 

con cui vi assicurate la visione in prima fila 

del suo culo. 

 

Gilda segue nello specchio i movimenti, 

si contorce in equilibrio fuori tempo, 

prende fiato al suo comando. Dopo un'ora 

si sente già più bella, più sicura: ha un'idea. 

Se hai in mente un cambiamento radicale 

questo corso di ginnastica è per te! 

 

Si profila questa scelta: tra una vita 

di persone che conoscono il suo nome, la sua faccia, 

i ricordi di bambina spalle al muro 

e l'archivio "chili persi" giù in cantina, e una vita 

vita stretta, pancia piat- 

tabula rasa di memoria e identità. 

 

*** 

 

A fine allenamento 

il premio è una Camel blu 

mentolata, fumata a capelli raccolti 

per non assorbirne l'odore: la mamma 

ogni giorno al rientro l'annusa 

con la scusa di un abbraccio. 

 

Dal momento in cui la mamma l'ha scoperto 
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- un amico passeggiava nei paraggi 

del giardino della scuola di Gildina 

quindicenne, a ricreazione - 

ogni abbraccio è fastidioso, inquisitorio. 
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Lireko Qhobela 

 

LETHAL RENDEZVOUS 

 
A shuffle and hip drop as we move about together 

painting arrhythmic twitches on our faces. 

I wouldn’t confuse them for smiles alone 

For there lies deep, perhaps, an uncomfortable quiver. 

A shake. 

A violent rattling crying for help. 

  

These twitches on our faces, these smiles 

You see, 

Are but thin, fragile masks amongst many-a-mascaraed 

parties. 

They convince us we can free fall from the highest points 

around the city 

And glide, fly, swirl across the skies 

Only to land face first. Knees bent. Arms broken on the 

side of the concrete floor. 

  

A shuffle and hip drop as we move together through this 

landscape of life, 

Hiding the pain that beats silently in the corner rooms of 

the heart, 

While the mind races through the whirlpool of existential 

dread, 

And fantasises about the joy of a looming end to a 

confusing choreography. 

  

In just a second it will all stop… 

Cease to be life. 
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Leave behind the long, slowness of it all. 

Breathless. 

Freeze frame.  
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Irma Estopina 
 
REST IN DANCE 
 
No meio da união 

- eu dizia- 

- dizia eu: dançar no meio da união 

para não ficar 

 

é tudo muito incerto 

de olhos vendados para a vida, não é? 

  

solidão 

borboletas que não aprenderam 

a descolar as asas 

desespero do toque 

como ameaça 

  

a dança é o desprendimento do medo 

em novas ilusões 

mecanismos que unem e se afastam 

quando o incerto precisa 

de se esconder dentro do remoinho do peito 

  

podemos a sós dançar 

e expandir até a mão 

e o peito alheio 

colisão naturalmente unificadora 

  

podemos unidos dançar 

uma transição metafórica da cura 

perante a ameaça ao amor 
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porque as ameaças 

elas abrem 

  

elas abrem um portal de ódio 

ao toque de outra pele 

  

dança como movimento das palavras que se falam 

sem palavra 

explodindo no “Rest in dance” 

  

deixar rastos de uma exaustão 

para outra exaustão vívida 

  

No meio da união 

- digo agora- 

- agora digo: dançar no meio da união 

para ficar em paz 

  





 

 

Todas as manhãs acordo. 

Envolta nesta sombra azul que não sei nomear, 

Não sei se és calma, se és tristeza, 

Se vieste para ficar. 

Sei que és poesia, que passas por mim como esta sombra  

azul, 

luz que passa por entre cortinas fechadas 

que vejo, mas não sei ver simultaneamente 

que se sente como uma manhã fria de inverno, 

entre os lençóis  

frios. 

Sensação que não sei descrever, mas que sei sentir 

nos meus ossos 

nos meus 

olhos 

 e nas minhas pernas 

que andam todos os dias por esta cidade deserta, 

que andam sempre para o sempre como quem  

anda para o desconhecido que não teme 

lentamente. 

 

Todos os dias ando. 

Passo por cidades desertas que me encontram. 

Passo com o meu interior deserto pelas cidades 

desertas dos outros. 

Desertos insondáveis e imperscrutáveis que nunca  

saberei ler. 

Pelos quais nunca andarei segura. 

Desertos que vejo, que descrevo, mas nunca saberei 

sentir. 

Vales e mares de um outro eu, de outros lençóis  

que nunca vou conhecer. 

Casas desertas, por onde o vento caminha  

a    passos     largos 

 

e seguros. 

Certo do seu vazio silencioso. 

Certo de que o seu silêncio esconde vida, 

esconde mentes que querem gritar. 

 

 





 

Casas, azuis, desertas, por onde caminharam corpos 

que apagámos. 

Casas azuis desertas, desoladas por um vento que me convida, mas ao qual 

não sei sentir o  

frio. 

Que sei descrever, mas não sei sentir. 

De corpos que sei descrever, 

que me rodeiam, 

silenciosos 

nos seus caminhos para um lugar familiar que desconheço. 

Silêncios barulhentos que me rodeiam, 

de vidas que sei descrever, mas nunca irei 

viver. 

De corpos que vejo, mas nunca irei conhecer 

como conheço os meus desertos, 

os meus vales e mares, 

o frio que me envolve 

lentamente 

seguramente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





onde tudo me toca  

e onde conheço a sensação de tocar tudo. 

Sensação de olhos vendados, respiração calma,  

de andar nas pontas dos dedos e saber  

ver  

assim. 

De conhecer o mundo com as mãos, sem o ver. 

Conhecia os teus desertos, velho amigo, mas já não os sei sentir. 

Os teus vazios,  

  os teus olhares vendados, 

todas as epopeias que soubeste traçar, que soubeste sentir 

 pé    ante    pé   ante   pé  

numa língua que outrora partilhamos e agora separamos, 

      uma enciclopédia de gestos, 

       de aprender a tornear, 

    a rodar sem fugir no corrupio. 

Não soube viver nos teus vales e mares, no teu 

azul, 

nas tuas manhãs e no teu silêncio barulhento. 

Nas palavras de silêncio partilhadas nessa epopeia que traçamos sem 

pensar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





Caminho, 

como sempre caminhei. 

Por caminhos que já existem, mas não conheço 

nem andei. 

Corpo que já senti, que acolho como um velho amigo 

que em tempos se sentou na mesma casa deserta 

que eu. 

Que sentiu o mesmo vento a passar, azul e frio. 

Que sentiu o meu vazio como se fosse seu. 

Que dançou palavras que nunca ouvira mas 

conhecia, 

poesia que já existia antes de a caneta conhecer 

o papel. 

Nada me pertence nesta casa deserta. 

Nada me pertence, 

deserta de vida, deserta de ser. 

Vazio azul, calmo, triste, 

deste deserto que conheço e me preenche 

onde tudo me rodeia, mas nada pertence 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





tudo que passaste no teu gesto   

        silencioso grandioso 

de tudo o que te pertencia 

e que soubeste conhecer, 

silenciosamente, 

de olhos vendados. 

De tudo o que percebias no teu deserto, 

deserto de ser, deserto de viver 

mais. 

Caminhos que percorremos 

juntos 

sozinhos. 

Casas vizinhas nas quais adivinhas a distância, 

sozinhas na multidão. 

Encontro fortuito no vazio, acaso feliz 

que não soube acontecer. 

Passos certos em direção ao desconhecido  

familiar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





Certeza familiar que vive no meu vazio, 

 

 

 

 

certeza de que tenho tudo  

e de que      nada      me pertence,  

 

que tudo me é familiar,  

     mas que nunca conheci, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

certeza que criei, que já existia antes de me ser familiar. 

 

 

 

 

 

 

Certeza de que tudo já era poesia antes de a tocar. 
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Diana Almeida 

 

O CORPO E A SUA MEDIDA 

 

Sendo o corpo confluência  

carne e juízo jogo proscrito risco  

casa desejo aberto à carícia   

da mão que pinta   

a pele poro a poro  

procuramos    medida   

para nele habitar sem receio nem rancor.   

Assim se   move o corpo pelo espaço  

cruza  

o canal de água oblíquo pedindo lugar  

enquanto calculamos seus contornos  

esgaçados na luminescência fosfórea. 

 

Ontem acordei na floresta era verão  

mas o frio corroía até ao osso  

deitei-me no lago mais fundo,  

entre as serpentes  sonhei.  

 

Sendo o corpo retrato   

linha perspetiva lição anátema  

segmento secção arranjo  

objeto dissecado pelo “crítico consistente”   

que nele busca sinal de mestria  

mais do que amor  

procuramos rebentar essa medida.   

Por isso   

Yadwigh   

jaz   de perfil  
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seu decote de cabelo entrançado   

esconde revela o bico dos seios  

pedindo recorte para álbum de recordação  

mais do que entrega.  

 

Sob a malha translúcida   

(mal)   

seguro meu gesto   

Yadwigh  

contra o foco de luz que me lança na parede   

contra o fundo do olhar do espetador que se ergue   

no tablado improvisado pelas leis do vírus.  

 

Sendo o corpo dupla norma  

narrativa ditado restrito enredo possível  

aberto somente à suspeita de tal senda  

por exclusão de tudo o resto que ensinam   

(mas realmente não se diz nem se percebe)  

procuramos   ampliar tal medida  

brincando   

ao sonho. Dobra-se, então, a preceito   

do avesso o molde  

binário instigando  

frágil trânsito entre   

dois pontos que marcam   

espaço-tempo projetado   

plural possível encarnação.  

 

Deixo o lago e caminho   

para o lugar de ser visto, adoto  

a postura clássica do nu reclinado   

escondo o sexo entre as pernas paralelas  
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estico o braço no gesto de   

Yadwigh   

com ela sonhando  

entre as folhas ampliadas da floresta   

imaginada  além de proporção possível  

permaneço.  

 

Sendo o corpo coeso  

perceção centro carnal  

mais humano (menos   

animal vegetal mineral e   

demais categorias de exclusão   

intersetada)  

mais racional (menos   

onírico intuitivo sujeito a qualquer   

desmando)   

mais fechado (menos   

fluido e mágico) procuramos   

explorar novos domínios.   

E assim caminhamos  

pelo chão   

esticando nossas patas   

rosnando  

deixando cair cuspo  

rolando os olhos em marciais preceitos  

que nos transportam 

além de mais comezinho porte. 

 

Eu vertical 

Reta seta de fogo aéreo  permaneço 

imóvel no limiar agora   

banhada pela luz   
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crua da cidade à noite   

além das portadas e de   

súbito deixo-me rasgar   

pelas garras desço os braços   

len-ta-mente  

meu rosto um esgar de bicho mau.  

 

Sendo o corpo rei e senhor  

(que não senhora nem rainha)  

de toda a extensão material  

que de um ponto se alcança  

até ao infinito em forma   

de fazendas cercas construções 

e demais abrigos edificados  

por testemunho de nossa urbanidade  

buscamos rebentar fundações  

perguntar   

 

porque deixámos a floresta   

 

onde as árvores continuam   

a trocar ternos sussurros.  

 

Disputamos, pois, a prevalência  

de cimento sobre terra   

cujo pó voltaremos a criar  

e a competente velocidade   

dos corpos no embate   

contínuo sem desejo refém (o)cioso.  

 

Água fogo terra e ar   

neles navegam palavras   



76 

 

terno eflúvio perpassa   

nossos corpos  fendidos  

amor-   osos  

rito morte (con)fabulação.  

 

Sendo o corpo plural   

linhagem milenar que   

nas células assinala   

ténues fios padrões  

sangue e memória 

a porosa mente comun-  

ica simultânea  

sincrónica dimensões  

re-  

clamamos ação diferida  

e/ou   

mais cultivada  

intuição  

por seguir em liberdade   

cada instante.   

 

As extremas de consciência  

sua arte seu processo  

demoram segredos  

por isso   

percebemos   

potência na escuridão   

revelando novas vias.  

 

Os leões são espíritos   

matéria transmudada   

e eu na sua pele  
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ao encontro do vosso olhar  

 

habito   a selva mais densa.  

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                         
* Reflexão poética sobre a dança-performance Sonho que não se 

pode quebrar e não se pode quebrar e não se..., de A. ves, que 
estreou na Rua das Gaivotas 6 a 22 de outubro de 2020. Uma 
primeira versão  deste texto foi publicada online no site Rua das 
Gaivotas 6.  
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Fabíola Paes de Almeida Tarapanoff 
 
LIVRE, A ARTE ESPERA (E DANÇA) 
 
Alma livre  

Coração atento 

Pulsa no ritmo  

Do vento 

Liberta as dores 

Alimenta amores 

O pulsar do corpo 

Renova o todo 

Liberta a mágoa 

Jorra como  

Pura água 

Recria o indizível 

Como palavras ao vento 

Poesia de um movimento 

Celebra a vida 

Mesmo quando a morte se aproxima 

E a guerra se faz presente 

Caem lágrimas e 

Se destroem sonhos  

E a vida não amansa 

A arte liberta a mente 

É rebeldia contra a corrente 

Revoluciona e traz esperança 

E na poesia sobre a dança 

Ou no corpo que escreve o movimento 

Se reescreve o destino e o tempo 

E nessa contradança 

A menina do olho ainda dança 

Como dizia a Baby  
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Do Brasil 

Os olhos reviram e se voltam ao céu 

Coração ao léu 

E mesmo triste com tudo que viu 

Pede como uma prece 

Resiliência e força 

Pureza de criança 

Reescreve a história 

Eterniza o momento 

E nesse contratempo 

Esse corpo que se esconde 

Ferido, refugiado 

Que espera, alcance 

A liberdade  

Que tanto almeja 

E que se revele em um compasso 

No ritmo do espaço 

Reencontre paz e abrigo 

No abraço amado 

De lágrimas, se converta  

Em sorriso incontido 

E que depois do salto 

Para o abismo 

Reencontre novo sentido 

Celebre a família 

Em movimento 

Que se refaz 

Sele novo destino 

Recrie a vida  

Em palavras e novos ritmos 

E se aninhe  

Em paz. 
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Benjamin Virasoro 

 

BAILO Y CANTO COMO EL VIENTO  

 

Ando suelto como el viento 

Que vuela, que anda, que baila 

En constante movimiento.  

 

Viento, marea, oceano invisible 

Que corre y que no moja,  

Brisa, música que levanta,  

Que en susurros canta,  

Que viajar hace a una hoja 

Y bailar hace a las plantas.  

 

Como el viento canto y bailo 

A todo momento,  

Solo o con quien quiera gozar del encanto de 

encontrarse uno bailando, 

Libre del tédio y curado del espanto.  

 

Dicha gratuita la de bailar 

Sin peros ni porquês,  

Donde sea, en cualquier lugar,  

Como quien se siente rico 

De ver un gratuito atardecer.  

 

Sin tapujos ni restricciones  

Se ha de bailar, 

Como el viento que baila, baila y baila en constante 

libertad.  
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Alexei Sokolov  
 
CONTROVERSIAL SONNET  

 

я танцую не зная движения танца 

как глухонемой читаю их по губам 

пытаюсь делать ответные знаки наощупь 

но как нетрудно понять лищь обезьянничаю 

простишь мне эту неловкость мышц 

я не могу обещать что за неделю исправлюсь 

не буду учиться правильно ставить ноги 

н слышать ритм не головой а всем телом 

я знаю что мне это черт возьми нужно 

что это важнее всего остального 

за эти двадцать с чем-то там прожитых лет 

я понял что высшая радость потери себя 

не дается по благословению свыше 

а достигается только вместе с мозолями 
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CONTROVERSIAL SONNET 

(translated into Italian by Vanessa Montesi) 
 

 

Ballo senza conoscere i movimenti della danza 

Come sordomuto li leggo dalle labbra (le tue) 

A tentoni mi impegno a far cenni di risposta 

Ma come è facile capire solo scimmiottando 

Perdona questa mia goffaggine 

Non posso promettere di cavarmela in una settimana 

Non imparerò a star fermo sulle gambe 

Né a sentire il ritmo col corpo e non la testa 

So che ne ho un maledetto bisogno  

Che è più importante di ogni altra cosa 

In questi venti e più anni di vita 

Ho capito che la gioia assoluta sta nel perdersi 

Non arriva dall’alto di una benedizione, 

Piuttosto si raggiunge a terra, coi calli. 
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Fatima Fernandes da Silva 

 

MILONGA 

  
O aroma da menta paira subtil por entre acordes que 

vagamente recordo. Espero a música que me leve longe, 

a uma Buenos Aires sonhada. O chão negro ainda se vê, 

bordado de pequenos bancos vermelhos, quadrados, 

que aguardam quem há-de chegar. As paredes sobem, 

oblíquas, laranjas, até ao tecto. Moldura de mil passos 

que adivinho aproximarem-se para encherem o espaço 

de sons, de movimentos. Pura arte. Alegria. Desejo e 

dádiva. 

  

Quando chegarem já a música há-de ter transformado 

este lugar num qualquer baile argentino, já a noite há-de 

ter anulado a distância, já aqui será lá, já estaremos 

nesse espaço de dançar. E quando chegarem todos, 

muitos primeiro, muitos aos poucos, a seguir, quando o 

chão deixar de se ver, atapetado por sapatos de diversas 

cores e formatos, quando os sons quentes preencherem 

o espaço em volta do círculo imaginário, então hei-de 

achar-me nos braços de alguém, nuns quaisquer braços 

que me abraçam, numa união íntima e fugaz. 

  

Continuo à espera desse tempo de vida, continuo 

sozinha nesta sala fria, os sapatos inúteis escondidos 

num saco envergonhado, que não se abrirá. 
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Francesca Gironi  
 
Poema retirado da coletânea Abbattere i Costi, Miraggi, 2016 

 
CODA   
 
Da quando la colonna 

vertebrale ha smesso 

di vibrare, da quando 

non ingoio più cielo 

a colpi di respiri, l’affanno 

spinge all’altezza dell’ultima 

vertebra, si ribella al peso 

sull’orlo della sedia. 

Ho una coda, un residuo 

preistorico, animale 

che urla per uscire, timone 

che muove al contrario 

le mie direzioni, devia 

il progetto, non rassicura. 

Ho una testa e una coda 

selvaggia che si ribella, 

strapperà i tessuti a morsi, 

farà di me creatura 

da circo, femmina 

da bestiario, m’impedirà 

di sedere o riposare 

supina, sarò costretta 

a misurare la distanza 

cielo terra con la schiena, 

nessun antinfiammatorio 

potrà tenere a bada 

questa furia che m’impedisce 
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di aderire alle superfici 

piane e mi scaraventa 

a forza fuori dalla forma 

comune della mia specie. 
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IL DIRETTO INTERESSATO 
 
Poema retirado da coletânea Il Diretto Interessato, Marco 

Saya, 2020 

  
 
Chiedimi se sono viva 

controlla il polso 

se c’è polso, balliamo? 

  

Chiedimi se sono viva 

perché mi manco 

dalla testa ai piedi 

il confine della pelle 

non sento divento 

carta da parati cielo 

prolungamento. 

  

Ridisegna i miei confini 

prima che scompaia 

pizzicami per tenermi sveglia 

ricordami che ho gambe 

e braccia e ossa so danzare 

ricordami il disegno 

della colonna vertebrale. 

  

Sono tre onde 

ora se le vuoi dimenticare 

s’infrangeranno 

si spargeranno senza stretta 

delle tue braccia 

senza limite d’abbraccio 

io non so come tenere insieme gli archi 
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da questa rampa di decollo 

chiedimi se si vola 

  

se c’è polso, 

balliamo? 
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Martina Cosa 

 

WRITTEN IN YOUR STEPS 

 

Written in your steps 

Is the echo of a thousand prophesies 

no longer lingering on the brink of time 

Overflowing from the thirst in your eyes 

Devouring the very marrow from my hips 

 

Written in my mind 

Endless drafts of unfinished manuscripts 

Which you illuminated freehand 

Following invisible lines 

Once engraved in our heathen past. 

 

Mark me well or else I fear 

I will never recover from that gaze, 

From the blinding glint of your skin 

Foretold by weary crimson lips, 

Longing to yield under my touch. 

 

Mark me well when I whisper 

The truth of a wicked crime 

The one I am surely to commit 

Once I give in to the lust 

Of the unfathomable depth of our dance. 
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APOCALISSE NOTTURNA 
 
Apocalisse notturna, 

Strade silenti e respiro sospeso. 

L’accesso al presente è negato 

e ci riporta all’unica via percorribile: 

Le mura.  

Nella circoscrizione 

Ho trovato rifugio. 

Nella disillusione 

Ho trovato riposo. 

La comprensione totale mi sfugge 

Ma la ricerca esige sangue.  

 

Tra il respiro di queste pareti 

Vedo aprirsi crepe invitanti. 

Ne escono mostri ancestrali 

A cui a stento so resistere. 

Trovo la forza di restare me 

in questo passo a due con la morte 

Perché c’è ancora fede 

nel mio canto interrotto. 

Fede nell’uomo e nel suo pianto, 

Fede in te e nel tuo corpo, 

Nelle tue parole che fanno da eco 

Ai movimenti delle tue mani 

Che raccontano all’aria 

Di tutti i sorrisi infranti, 

Di tutti i tuoi piani. 

Parole che portano tuoni 

E nel buio dell’attesa, 

Veracità e dolore. 
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Sopravvivere alla notte 

È il nuovo obiettivo. 

Beffarsi della sorte 

E continuare il cammino. 

Anche il sole, inconsolabile, 

Sorge comunque, 

E ironicamente ci ricorda 

La bellezza di saper tornare 

Sui propri passi 

Anche senza scarpe, 

Basta farlo sulle punte.  
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Sholeh Wolpé  

KEEPING TIME WITH BLUE HYACINTHS - A 
NOWRUZ SONATA IN 7 MOVEMENTS 
 
Prelude  

 

In the pause between spring rain  

a woman pirouettes in a field.  

 

Her skin is a thousand mirrors 

 

1st Movement  

 

A young girl, pigtail tied back  

with pink bows wide as her smile,  

in a purple dress with puffy sleeves,  

new red patent-leather shoes with  

shiny straps that crisscross over 

white ruffled socks, waits eagerly.  

Mother has set the haft-sin table for Nowruz.  

A goldfish in a crystal bowl;  

an egg that will roll when the bull tosses  

the world over to its other horn;  

and seven tokens starting with sin, the Persian S:  

sabzeh — samanu — senjed — seer — seeb — somāq 

— serkeh  

 

If children were allowed the word “orgy,”  

this is what they would imagine, this  

table laden with all-you-can-eat clouds  

of scented Yazdi cotton candy, globes  

of creampuffs, almond baklava dripping  
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with buttery syrup, sliced yellow cake so moist  

it glistens, saffron cookies that crumble  

in watering mouths. 

 

2nd Movement  

 

This year a Simourgh egg sits  

on every haft-sin table. Large  

and golden, it twirls like a planet, mesmerizes  

even the bulging eyes of Haji Firuz.  

And on the thirteenth’s day  

of the new year, everyone puts the egg  

under their pillow to keep it warm.  

At night, we take it up to the roof, singing  

our rebellion to the moon: Allah-u-Akbar,  

while the Shah’s men shoot in the streets.  

But when the time comes,  

the egg hatches a slathering wolf. 

 

3rd Movement  

 

The goldfish on the haft-sin table is as far  

from home as my family in exile.  

My life whirls:  

DC, Baltimore, Chicago, LA, colleges,  

love affairs, broken hearts, homes, disappointments, 

celebrations.  

 

Twenty, thirty, forty, a hundred . . .  

I’m a thousand years old and still  

the seven-sin table in my mother’s house  

remains unchanged:  
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sabzeh — samanu — senjed — seer — seeb — somāq 

— serkeh 

 

4th Movement  

 

We collect languages, flags, learn  

to cook macaroni and cheese, drink coffee,  

and replace Googoosh with Madonna,  

Gharib Afshar with Jay Leno,  

but make no mistake, we never lose our voice.  

Seda, Seda, said Forugh Farrokhzad,  

tanha sedast. Seda keh jazbeh  

zare-hayeh jahan khahad shod.  

Chera Tavaghof konam?  

 

I channel her voice: 

 

Voice, voice, only voice remains.  

Voice seeping into time.  

Why should I stop? 

  

5th Movement  

 

In Los Angeles a rock smashes  

through the kitchen window, lands  

on my mother’s haft-sin table,  

a new S: stone  

In my language the liver is dearer  

than the heart, yet  

when it is torn, it’s the heart that cries.  

If we pile our stories high,  

maybe we can reach God.  
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But for now, mother keeps  

the jagged rock that came uninvited,  

on her table:  

sabzeh — samanu — senjed — seer — seeb — somāq 

— serkeh . . . stone 

 

6th Movement  

 

Look. Now. Here. How I tremble  

before this table, a shimmering reflection  

in a thousand mirrors on a tall  

shapely woman. She pirouettes in baritone green,  

soft as Rumi’s voice, sacred  

like seven songs salvaged from an eighth sin  

on a seven-sin table. 

 

7th Movement  

 

Everything happens in sevens,  

like the movements of this sonata  

each a samā— meditative pirouettes  

— between everything seen and unseen,  

stumbling on nothing.  

 

This is how we become pleasure,  

a dance, a sin, uncommitted,  

grace in movement, movement in grace,  

like the lifting of a hand, the back-bending rise  

of the chest, the rotation of the heart.  

Time passes us just as we each  

pass time, and this is how we keep  

time with the spring’s blue hyacinths,  
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with the rotation of a goldfish  

searching for home. 
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Poetry is what a body does to language 

(Henry Meschonnic) 
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